Ce blog est animé par l'écrivain algérien Mohammed Taleb Il sera régulièrement enrichi de billets d’humeur, de coups de cœur, d’alertes écocitoyennes, d’annonces, de citations et d’aphorismes.

Jeudi 23 avril 2026

Conservation ou colonisation ? Les Massaï du Ngorongoro (Tanzanie) se battent pour rester chez eux, par Mohammed Taleb

En avril 2026, des Massaï ont manifesté en Tanzanie pour dénoncer leurs expulsions forcées de la zone de conservation du Ngorongoro, site classé au patrimoine mondial de l'UNESCO, au nom de la conservation de la nature. La zone de conservation du Ngorongoro s'étend sur plus de 829 000 hectares et abrite environ 100 000 personnes, dont la majorité sont des éleveurs massaï — elle est au cœur de leur identité, de leurs pratiques culturelles et de leur mode de vie en tant que peuple autochtone. D'autres peuples autochtones, notamment les éleveurs Datoga et les chasseurs-cueilleurs Hadzabe, y maintiennent également des liens ancestraux. Le gouvernement tanzanien mène depuis des années une campagne de persécution contre ces populations : depuis 2022, les résidents autochtones font face à des pressions croissantes pour les pousser à partir, notamment par la réduction de l'accès aux services essentiels, des restrictions de mouvement, ainsi qu'un accès limité aux pâturages, aux sources d'eau et aux sites culturels. Des allégations de harcèlement, d'intimidation de défenseurs des droits humains, de détentions arbitraires et de risques d'expulsions forcées ont également été rapportées. Deux commissions présidentielles, créées en février 2025 à la suite de vastes protestations en août 2024 au cours desquelles plus de 40 000 éleveurs massaï s'étaient mobilisés, ont rendu leurs rapports — mais ceux-ci demeurent non divulgués malgré des déclarations gouvernementales indiquant que leurs recommandations guideront des décisions politiques imminentes. Ces rapports ont été remis à la présidente Samia Suluhu Hassan en mars 2026, et lors de leur présentation le 12 mars, l'UNESCO a été mentionnée à trois reprises. Les Massaï et leurs représentants dénoncent la complicité de l'UNESCO dans ce processus, accusant le Comité du patrimoine mondial d'avoir pendant des décennies présenté leur présence comme une menace environnementale et de continuer à qualifier de « réinstallations volontaires » ce qu'ils considèrent comme une dépossession violente. Huit experts de l'ONU ont réagi en appelant le gouvernement tanzanien à publier immédiatement ces rapports, estimant que « les décisions affectant des dizaines de milliers de peuples autochtones ne peuvent pas être prises à huis clos », et en rappelant les engagements historiques pris envers les Massaï : en 1951, ces derniers s'étaient vu garantir le droit de continuer à résider dans la zone de conservation du Ngorongoro en échange de la cession de terres pour la création du parc national du Serengeti. Les experts ont également affirmé que « les efforts de conservation ne doivent pas se faire au détriment des droits humains ». Survival International et la Maasai International Solidarity Alliance appellent l'UNESCO, l'UICN et le Comité du patrimoine mondial à reconnaître publiquement les Massaï comme gardiens légitimes de ces terres et à exiger l'arrêt du programme de réinstallation.

Brésil et Palestine, le double visage du  17 avril; par Mohammed Taleb

Le 17 avril porte aujourd’hui deux journées internationales de solidarité, que l’on peut comprendre comme des journées sœurs, issues d’une même expérience historique de dépossession de la terre. Au Brésil, le massacre de 1996 à Eldorado dos Carajás, où des membres du Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra sont tués alors qu’ils revendiquent l’accès à la terre, conduit en 1997 le réseau La Via Campesina à faire du 17 avril la Journée internationale des luttes paysannes.

En Palestine, cette même date est, depuis 1974, consacrée par l’Organisation de libération de la Palestine comme Journée internationale de solidarité avec les prisonniers palestiniens. Deux inscriptions dans le temps militant, qui procèdent d’une même réalité initiale, celle d’un arrachement à la terre, à ses droits et à ses usages.

Ces deux journées se répondent ainsi comme les expressions d’une même condition historique. Elles donnent forme à une mémoire partagée, où la terre apparaît comme le fondement de l’existence sociale, politique et symbolique. Dans un cas, des paysans affrontent la concentration foncière et la violence qui l’accompagne. Dans l’autre, l’enfermement massif de prisonniers s’inscrit dans une lutte où la terre, la souveraineté et la présence humaine demeurent indissociables. Cette gémellité ouvre sur l’horizon de sens que je nomme l’Internationale du droit à la terre. Le 17 avril devient dès lors un point de jonction, où des histoires situées s’inscrivent dans une même exigence, où la mémoire se fait parole, et où la dignité humaine se formule à partir d’un droit premier, celui d’habiter la terre.

Jeudi  9 avril 2026

Éloge de la polarisation, par Mohammed Taleb

En refusant de nommer explicitement l’adversaire qui domine à l’échelle du globe (je parle du capitalisme, de l’impérialisme, du colonialisme, du néocolonialisme, du sionisme, du suprématisme, du racisme et d’autres monstruosités), sous prétexte que nommer reviendrait à « polariser », « cliver » ou « dualiser », nous empêchons la conscience d’atteindre la clarté. La nomination constitue une condition de l’intelligibilité du réel. Ce qui n’est pas nommé demeure opaque, naturalisé, soustrait à toute mise en question morale.

Face à l’injustice globale et à ses multiples formes (injustice sociale, injustice écologique, injustice spatiale, injustice culturelle, injustice épistémique, injustice de genre, etc.), les clivages, les polarisations et les dualismes ne relèvent pas de pathologies de la pensée. Ils signalent au contraire une âme éthiquement saine, enracinée dans l’humanisme. Distinguer, séparer, juger, c’est exercer la faculté de discernement sans laquelle aucune responsabilité morale ne peut advenir. Refuser toute polarité au nom d’une unité abstraite revient, de fait, à se rendre complice de l’ordre dominant.

Cela ne signifie pas que l’existence humaine se réduise à la lutte. Il existe aussi des temps de création, de ressourcement, de contemplation, de joie amoureuse, par lesquels la vie se célèbre et se régénère. Ces moments ne sauraient être conçus comme des refuges hors du monde. Ils participent à une formation de la sensibilité et de la volonté, ce que Immanuel Kant nomme une force formatrice (bildende Kraft), qui rend le sujet plus apte à résister à l’injustice et à agir selon des fins universalisables. La contemplation authentique ne détourne pas de l’action juste, elle l’approfondit et la soutient.

Dès lors, la non-dualité ne peut être pensée comme une neutralisation des conflits historiques, sociaux et politiques. Lorsqu’elle se présente comme une indifférenciation morale, elle devient une idéologie de pacification au service de la domination.

Entre le capital impérialiste (système de mort, de prédation et de réification du vivant) et la Poésie de l’Âme du monde (principe de relation, de dignité et de co-appartenance du vivant), aucune voie non duelle n’est possible. Il n’existe ici ni troisième terme ni compromis acceptable. Toute prétendue réconciliation qui efface l’asymétrie des violences trahit à la fois l’humanisme, la raison critique et l’exigence spirituelle la plus haute.

À propos de l’illustration :
Dans son dessin Dlúthpháirtíocht (titre en gaélique irlandais signifiant « Solidarité »), réalisé en 2023, l’artiste irlandais Emmet Walsh entrelace l’imaginaire celtique et la réalité palestinienne contemporaine afin de donner forme à une solidarité transnationale des peuples en lutte. La figure centrale, inspirée des saints et des héros de l’iconographie médiévale irlandaise, se drape des couleurs de la Palestine et porte le keffieh, symbole de résistance et de dignité. L’épée, tenue sans ostentation, évoque moins la violence que la détermination à ne pas renoncer, tandis que le bouclier circulaire renvoie à la protection du peuple et de la mémoire. Un oiseau noir, peut-être un corbeau, surplombe la figure. Dans l’imaginaire celtique, il se rattache à la veille, au passage entre les mondes, à la mémoire des morts et à la lucidité face à la guerre et à l’injustice. L’entrelacs celte qui encadre la composition, symbole d’interdépendance et de continuité, affirme que la lutte palestinienne ne se trouve pas isolée mais inscrite dans une trame historique, politique et éthique plus vaste. L’œuvre se présente ainsi comme une icône de résistance partagée, où l’Irlande reconnaît dans la Palestine meurtrie un miroir de ses propres blessures coloniales et de son combat pour la dignité. (Mohammed Taleb)